When I Walk out of the Museum - Mount Eerie, Julie Doiron

When I walk out of the museum

The wall of sudden light makes me crinkle up my nose

And standing, coat half on, between marble columns

I sneeze into the wind

When I walk out of the museum

I have centuries of dust behind my eyes

I hunch a little bit

From the culminated weight of all these other peoples' ideas

I see a tipped over garbage can blowing in the street

When I walk out of the museum

I think about a snorkeler surfacing tangled in kelp

That is me: writhing, wild attention, glancing around

The huge museum doors behind me slam

And I flinch

In all of these brief flashes of momentary clarity

The emptiness that cuts through is like

A bowl beneath the sky

Empty, not yet pregnant

Fertile, without form

It terrifies me, the raw possibility

And I want to go back inside

But when I walk out of the museum

Everything I see seems rippling and alive

On a freezing January day

Everything:

The museum

And the garbage

And the internet

And the constellations

All collapse into a heap

And light floods out

From this compost pile

Wenn ich das Museum verlasse

Die Wand aus plötzlichem Licht lässt mich meine Nase kräuseln

Und stehend, Mantel halb angezogen, zwischen Marmorsäulen

Ich niese in den Wind

Wenn ich das Museum verlasse

Ich habe jahrhundertealten Staub hinter meinen Augen

Ich kauere ein wenig

Aus dem geballten Gewicht all dieser Ideen anderer Leute

Ich sehe eine umgekippte Mülltonne auf der Straße wehen

Wenn ich das Museum verlasse

Ich denke an einen Schnorchler, der in Seetang verheddert auftaucht

Das bin ich: mich windend, wilde Aufmerksamkeit, sich umsehen

Hinter mir knallen die riesigen Museumstüren

Und ich zucke zusammen

In all diesen kurzen Blitzen momentaner Klarheit

Die Leere, die sich durchschneidet, ist wie

Eine Schüssel unter dem Himmel

Leer, noch nicht schwanger

Fruchtbar, formlos

Es erschreckt mich, die nackte Möglichkeit

Und ich möchte wieder hineingehen

Aber wenn ich das Museum verlasse

Alles, was ich sehe, scheint sich zu kräuseln und zu leben

An einem eiskalten Januartag

Alles:

Das Museum

Und der Müll

Und das Internet

Und die Sternbilder

Alles fällt zu einem Haufen zusammen

Und Licht flutet heraus

Von diesem Komposthaufen